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L’entrée de l’enfant dans la culture écrite1  

« Chez l’enfant, tant de choses sont à savoir, à connaître, avant 
d’apprendre à lire et à écrire, qu’on se demande pourquoi l’école 
s’est organisée autour de la précocité de cet enseignement, pour 
des enfants qui ne savent ni qui ils sont, ni pourquoi ils sont en 
vie… » Françoise Dolto2. 

 

 

Jeannine Duval Héraudet 

 
 
Argument 
 
L’écrit est trace, représentation, inscription, mémoire, expression pulsionnelle et 
double symbolisation, plaisir et souffrance, engagement corporel et distanciation, mise 
en ordre et support de la pensée, affirmation de soi et reconnaissance des autres, 
marque de la séparation et lien, acceptation du manque et de la perte, confrontation à 
ses limites et dépassement de soi, centration sur soi et ouverture aux autres, contrainte 
et liberté, répétition et création, exercice imposé, don et partage… objet tiers dans la 
relation. La mise en sens de cet écrit requiert une articulation de l’imaginaire et du 
symbolique. Que ce soit sous sa forme lue ou graphique, la médiation de l’écrit ouvre 
à la culture scolaire et aux apprentissages de la classe.  

Deux questions se posent alors : 

1. Comment un enfant entre-t-il dans l’écrit, qu’il soit destinataire ou auteur de 
cet écrit ?  

2. On constate que les différentes pratiques rééducatives, au-delà des différences 
liées à la diversité des praticiens, accordent toutes une grande place à l’écrit. 
De quel écrit s’agit-il ? Comment aide-t-il l’enfant à aborder les différentes 
formes d’écrit scolaire ? Autrement dit, comment la médiation de l’écrit en 
rééducation, aide-t-elle un enfant en difficulté à entrer dans le pouvoir lire et le 
pouvoir écrire ?  

 

Cette intervention s’est déroulée sur deux journées. Chacune d’elles s’est centrée sur 
l’analyse d’un de ces deux points, en articulant exposé et échanges. 

Relire ce texte, écrit en 2004, impose aujourd’hui, en 2019, un petit retour en arrière.  

 
1 Ce texte a comme origine une intervention auprès des rééducateurs de La Rochelle, les 4 et 5 
novembre 2004. Cette intervention de deux journées avait été construite à partir des questions 
adressées par les rééducateurs de l’AREN 17 (Association des rééducateurs de l’Education nationale 
des Charentes Maritimes). Revu en 2019, ce texte doit bien entendu tenir compte du temps passé 
depuis sa première écriture. 
2 Dolto, F. 1989, L’échec scolaire, Essais sur l’éducation, Ergo Press, p. 16. 
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I. PETIT RETOUR HISTORIQUE 

En 1989, le Ministère de l’Education nationale s’était engagé dans la réécriture de la 
Loi d’orientation. En 2003, le « grand débat sur l’école » avait mis en évidence les 
difficultés de l’institution scolaire à gérer l’hétérogénéité des élèves qu’elle accueille. 
Dans le rapport qui a suivi, en 2004, sous la responsabilité de Monsieur Thélot, l’échec 
scolaire a été dénoncé comme la principale source d’inégalité entre les citoyens. Le 
23 avril 2005, la loi d’orientation et de programmation pour l’avenir de l’école, a 
complété celle de 1989. 

On ne peut qu’être profondément en accord avec une volonté affirmée de « faire 
réussir tous les élèves ». De même, tout en notant qu’il ne s’agissait pas, déjà, d’une 
nouveauté, nous nous accordons sur l’importance d’un « socle commun des 
connaissances indispensables » en ce qui concerne la période de scolarité obligatoire, 
même si ce « socle commun » ne se réduit pas, comme on voudrait nous le faire 
admettre, à lire, écrire, compter. La plupart des enfants désirent acquérir ces outils de 
la culture lorsqu’ils entrent au Cours préparatoire.  

Le « rapport Thélot » soulignait toutefois également que « les enfants sont différents 
dans leurs talents, leurs capacités, le rythme de leur progression, les ressorts de leur 
motivation, leur maturité1 ». En dépit du fait que leur « motivation » pour apprendre 
semblait posée comme un postulat, même si les ressorts en étaient reconnus comme 
différents, il était avancé qu’il s’agissait pour l’école de « s’adapter aux besoins 
spécifiques de chaque enfant, suivant plusieurs modalités possibles ». C’est ce que 
Monsieur Thélot soulignait à nouveau le 13 octobre 2004, alors qu’interviewé par 
France 2 au lendemain de la remise de son rapport au ministre, il affirmait avec force 
qu’il s’agira de « répondre à chaque élève et de s’adapter davantage à la diversité des 
élèves ».  

Pouvait-on espérer que les décisions prises quant aux moyens mis en œuvre le 
seraient dans une volonté de répondre au mieux à la diversité des besoins 
fondamentaux des élèves, afin que les potentialités de tous soient développées, tout 
en tenant compte de leurs différences singulières et inévitables ? Alors que le concept 
de « bientraitance » était avancé, quels moyens se donnait-on pour « bien-traiter » 
chaque élève, y compris ceux que le milieu familial, l’histoire personnelle ou le chaos 
intérieur ne prédisposent pas d’emblée à s’inscrire dans les règles collectives ou dans 
la culture que propose l’école ? 

Pouvait-on espérer que les décideurs feraient le choix de mettre en valeur et de 
développer les dispositifs qui avaient déjà fait leurs preuves ? Parmi ces réponses, 
l’aide rééducative à l’école, avait élaboré peu à peu sa spécificité, sa singularité, ses 
référents théoriques et ses modalités d’intervention. La même année, le référentiel de 
compétences du 26 février 2004, comme le faisait en d’autres termes celui du 8 mai 
1997, rappelait la nécessité, pour le rééducateur, de construire son identité 
professionnelle. Celui-ci devait, entre autres, « connaître ses missions, savoir se 
situer, percevoir la spécificité et la complémentarité de sa pratique professionnelle par 
rapport à celle des différents professionnels partenaires ». On peut affirmer qu’il 
existait pourtant déjà une praxis rééducative spécifique, reconnue et mise en œuvre 
par les rééducateurs, au moins depuis la transformation des GAPP en RASED2, en 

 
1 Rapport Thélot, p. 56-58. 
2 Date de transformation des Groupes d’aides psychopédagogiques, en Réseaux d’aides spécialisées 
aux élèves en difficulté. 
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1990. Cette praxis – au sens d’action ordonnée en vue d’une fin - se référait à une 
éthique et à une expérience clinique éclairée par des théories. Elle s’était élaborée peu 
à peu grâce à des écrits en provenance des centres de formation, de chercheurs et 
des praticiens eux-mêmes. On peut affirmer que cette intervention avait démontré 
qu’elle avait des effets, et qu’elle avait aidé un grand nombre d’enfants à devenir des 
écoliers inscrits dans la collectivité scolaire, et des élèves qui apprennent dans leur 
classe. Elle avait également accompagné les enseignants et les parents confrontés à 
la difficulté de ces mêmes enfants1.  

Or, quelles étaient les modalités d’intervention proposées par le rapport Thélot, alors 
qu’il avait été conçu pour constituer un matériau de base en vue de la réécriture de la 
Loi d’Orientation ? 

On peut constater qu’une réponse s’imposait, unique, sous une apparence de diversité 
et sous des habillages différents : davantage de pédagogie et plus tôt. Les élèves en 
difficulté passeraient « l’essentiel du temps scolaire » à acquérir et à maîtriser ces 
indispensables. Allaient-ils être privés « des enseignements complémentaires » (le 
sport, les activités d’expression…) qui étaient parfois les seuls domaines dans lesquels 
ils pouvaient trouver confiance en eux, s’affirmer en réussite ? Deux images se sont 
imposées : celle du gavage d’un anorexique scolaire ou celle de l’accouchement de la 
lecture aux forceps…  

Ce même rapport projetait également « à l’horizon de 15 ans… », une école où tous 
les enseignants seraient des spécialistes, et la disparition radicale des RASED, 
devenus inutiles… Intéressant, non, alors que je reprends ce texte en 2019, soit juste 
quinze ans après ! Ce rêve d’éradication progressive des RASED s’est poursuivi dans 
les faits, par la suppression d’un grand nombre de postes de rééducateurs et de 
Centres de formation. Toutefois, l’aide rééducative existe toujours ! 

Quels positionnements pouvons-nous soutenir aujourd’hui face à ces projets de 
suppression qui continuent à faire leur chemin chez certains décideurs ?  

Les difficultés rencontrées et les réponses apportées 

Oui, il existe des problèmes pédagogiques, en 2019 comme en 2004 ou en 2005. 

Non, l’école n’est pas parfaite et des améliorations sont toujours aujourd’hui et sans 
aucun doute indispensables. Oui, les méthodes pédagogiques doivent être 
interrogées, affinées… Depuis l’instauration de l’école laïque, gratuite et obligatoire, 
de nombreux pédagogues ont formulé des propositions. Ils soutenaient les positions 
de l’Ecole Moderne, de la pédagogie Freinet, de la Pédagogie Institutionnelle, du 
GFEN2. Ils n’ont pas été entendus ou bien ils ont été soigneusement tenus en marge…  

Oui, certains enfants ont besoin, plus que d’autres, de manipuler d’avantage la langue 
française avant de pouvoir en aborder son écriture, parce que leur milieu familial les y 
a peu ou pas du tout préparés. Oui, des exercices plus nombreux de phonologie, de 
repérage, de discriminations diverses, seraient sans doute bénéfiques à tous. Ces 
exercices relèvent de la compétence pleine et entière des enseignants des classes. 
Ils doivent être intégrés aux méthodes d’apprentissage, tout en constituant dans le 
même temps des outils de prévention des difficultés inévitables, lors de la rencontre 

 
1 Nous ne reprendrons pas ici ce qui a été développé sur ce site par des textes comme : « Qu’est-ce 
que l’aide rééducative à l’école ? Une aide psychopédagogique » ou encore « L’aide rééducative à 
l’école, quel projet ? ». 
2 Groupe Français d’Education Nouvelle. 
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de l’enfant avec l’écrit. Par manque d’exercices suffisants et systématiques, l’école 
fabrique trop souvent de « faux dyslexiques » pour lesquels la lecture correspond à un 
jeu de devinettes ou de mémoire. Or, l’enfant ne gagne pas à tous les coups à ce petit 
jeu et les diagnostics de troubles possibles sont parfois trop rapides.  

Selon Jacques Lévine, « trois passages névralgiques engagent l’avenir de l’enfant : 
l’entrée dans le groupe, l’entrée dans l’écrit, l’entrée dans la vie ».  

Quiconque a écouté un enfant, sait que « l’entrée dans le groupe » occupe une place 
prépondérante dans ses préoccupations. L’école, dans la représentation des enfants, 
ce n’est pas toujours en premier lieu l’acquisition du « socle commun des 
apprentissages ». C’est aussi, le désir de relations sociales qu’ils vont pouvoir nouer 
avec d’autres enfants.  Alors qu’il avait été invité à représenter l’école, Morgan, alors 
âgé de 7 ans 6 mois, avait choisi le moment de la récréation, lieu et temps par 
excellence des rencontres entre pairs, dans toutes leurs diversités (les bagarres, les 
jeux de séduction et de poursuite garçons/filles, les jeux entre filles (corde à sauter), 
les jeux entre garçons (ballon, billes), les marelles... Sur ce dessin, la maîtresse, de 
sa fenêtre, admire « le beau temps ». L’élève, à l’étage, se réjouit d’avoir bientôt fini 
sa punition pour pouvoir rejoindre ses camarades dans la cour. 

 

 

On peut s’étonner, à la lecture de tels rapports, ou de ceux qui ont suivi - le mot 
« étonné » reprenant son sens fort, étymologique, d’être comme « frappé du 
tonnerre 1 » -, par une telle méconnaissance du public scolaire. Les positionnements 
adoptés postulent que l’enfant laisse ses préoccupations familiales et personnelles à 
la porte de l’école… Ces textes ignorent ou nient l’existence d’enfants qui ne savent 
pas encore ni qui ils sont, ni d’où ils viennent, et encore moins où ils vont. Certains 
décideurs ne veulent rien savoir de la présence dans l’école, d’enfants qui n’ont pas 
trouvé leur place dans leur propre famille, et d’enfants pour lesquels l’école n’a pas 
pris sens. Ces enfants, accaparés, du fait de leur histoire personnelle, par des 
souffrances psychiques et de l’angoisse, s’en défendent en adoptant des 
comportements de toute-puissance ou de provocation, de violence, des attitudes de 
défi, en s’agitant, en passant à l’acte impulsivement et de manière répétée, mais aussi 
en se repliant sur eux-mêmes. Du fait de leur chaos intérieur, ils sont indisponibles 
pour accéder à l’ordre symbolique codifié des règles collectives et de la culture 

 
1 Du latin attonare, qui s’est transformé au XIIe siècle en estonner. 
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scolaire, et ressentent comme une tâche impossible de se construire une place dans 
le groupe-classe et dans la collectivité scolaire. De telles affirmations ignorent ou 
veulent ignorer l’existence d’un entre-deux de la difficulté, celui d’une « difficulté 
ordinaire 1 » qui déborde pourtant les limites de ce qui peut se dire, se jouer, se 
construire dans le cadre du groupe-classe, sans pour autant nécessiter une thérapie 
à l’extérieur de l’école. Que pourrait faire le maître de la classe, même « spécialiste » 
(et spécialiste de quoi ?). De l’apprentissage, sans aucun doute). Que pourraient-ils 
faire pour permettre à ces enfants d’exprimer ce qui fait obstacle, alors qu’il est 
préoccupé légitimement par les savoirs à faire acquérir et par la gestion du groupe ? 

De nombreux enfants ont bénéficié d’un milieu familial favorable, « suffisamment 
bon2 » et suffisamment étayant. Ils ont trouvé les ressources pour mettre en ordre et 
apaiser les questions inévitables liées au seul fait de grandir, les ressources pour se 
séparer suffisamment du milieu familial, afin d’aller de l’avant. D’autres n’ont pas eu 
cette chance. Ils ont été sur-accompagnés, sous-accompagnés ou mal-accompagnés, 
comme le soulignait le psychanalyste Jacques Lévine. Ils ont besoin, à un moment 
donné, d’un accompagnement transitoire, personnalisé, dispensé sous la forme de 
rencontres singulières ou en très petits groupes. Une aide pédagogique spécialisée va 
les aider à se recentrer sur les méthodes de travail, sur la manière de se positionner 
face aux apprentissages et par rapport à la culture scolaire. L’aide rééducative, quant   
à elle, va proposer à d’autres enfants, d’exprimer en toute sécurité ce qui les 
préoccupe, pour y mettre de l’ordre, pour répondre, même provisoirement, aux 
questions qui les encombre, pour se rendre disponibles et devenir des écoliers inscrits 
dans les règles de la collectivité scolaire, et pour devenir des élèves qui apprennent. 
Cette aide doit impérativement se faire en écart de la classe. Elle ne trouvera sa pleine 
efficience que dans la mesure où l’enseignant de cette classe, de son côté, adoptera 
des approches et méthodes pédagogiques plus personnalisées et davantage 
diversifiées… Quelle que soit la bonne volonté, quelle que soit la formation des 
enseignants des classes, nous pouvons soutenir qu’entrer dans une confusion 
d’espace, – en ce qui concerne le groupe-classe –, dans une confusion de fonctions 
et de positionnements, risquerait de porter un grand préjudice à l’enfant qui, justement, 
a besoin de repères stables et bien identifiés.  

Cependant, au sein même du Ministère de l’Education nationale, d’autres 
n’envisageaient pas la disparition des RASED, serait-ce « à l’horizon de quinze ans ». 
Viviane Bouysse, chef de bureau des écoles à la Direction de l’enseignement scolaire, 
intervenait en mars 2004, sous le titre : « Dispositifs d’aide à l’école primaire : de la 
différenciation pédagogique à l’aide spécialisée ». Elle reconnaissait que : « quelle que 
soit l’expertise du maître, la différenciation pédagogique ne suffit pas pour certains 
élèves ; dans le cadre de projets coordonnant l’action en classe et en dehors de la 
classe, il est nécessaire de mettre en place des formes de travail adaptées ». Viviane 
Bouysse poursuivait : « Quelle que soit l’aide choisie (dominante pédagogique ou 
dominante rééducative), ce travail se fait « sur fond d’école » et si la problématique 
personnelle de l’élève est en cause, elle n’est à considérer qu’en fonction des enjeux 
scolaires ». 

Même si, dans sa spécificité, l’aide rééducative prévoit un détour par rapport aux 
symptômes et par rapport aux apprentissages, nous pouvons affirmer que, hier comme 

 
1 Duval Héraudet, J. 2001, Une difficulté si ordinaire, les écouter pour qu’ils apprennent, Paris, EAP. 
2 Pour reprendre le concept développé par D.W. Winnicott, lequel insistait sur la différence entre « trop 
bon », abusivement permissif, et un environnement « suffisamment bon » qui accepte de frustrer 
l’enfant et de poser des limites symboliques à ses actes.   
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aujourd’hui, elle s’inscrit bien dans l’école et dans les missions de celle-ci. Cela 
constitue une de ses spécificités, par rapport à d’autres aides à l’enfant qui se 
déroulent hors de l’école.  

Puisque ce sont des réponses pédagogiques qui sont mises en avant, avec insistance, 
puisque certaines peurs font répéter à d’autres que l’aide rééducative ne doit pas 
perdre de vue qu’elle s’inscrit dans l’école, il me semble qu’il est nécessaire, 
aujourd’hui plus que jamais, en cette période de doutes, de débats et d’éventuelles 
remises en question, de pouvoir argumenter en quoi l’aide rééducative répond aux 
besoins spécifiques de certains enfants, en quoi elle leur est nécessaire pour devenir 
écoliers et élèves, et en particulier en quoi elle les aide à construire ou à consolider 
les fondations qui les aidera à acquérir dans leur classe, avec leur enseignant, « le 
socle commun des connaissances indispensables », lecture, écriture, calcul. Sans 
« perdre son âme », et sans compromissions, le rééducateur doit pouvoir argumenter 
à quoi correspond pour un enfant de s’inscrire dans les codes culturels de l’école et 
« d’entrer dans la culture écrite », laquelle permet tous les autres apprentissages. Il 
doit pouvoir mettre en évidence de quelle manière il peut l’y aider, lui, de sa place et 
de sa fonction, sans même toucher en quoi que ce soit au domaine du maître de la 
classe, celui des apprentissages… 

Nous devons donc être au clair sur la manière dont se construit le pouvoir lire et le 
pouvoir écrire chez un enfant.  

Qu’entend-on par « culture écrite » ?  

En ancien français du XIe siècle, escrive signifiait dessiner, peindre, tracer des lettres, 
mettre par écrit. Comme nous pouvons le constater, cette définition ouvre à un large 
champ. 

Je m’appuierai, entre autres sources, sur une conférence de Dominique de Peslouan, 
concernant la prévention des difficultés des enfants à entrer dans la culture écrite1, sur 
l’ouvrage de Joël Clerget : L’enfant et l’écriture2, sur le livre de Jacques Bernardin : 
Comment les enfants entrent dans la culture écrite ?3, sur le livre dirigé par Bernard 
Chouvier, Les processus psychiques de la médiation4, et sur les synthèses que j’ai 
réalisées au cours de l’écriture de ma thèse. Ces entrées nous permettront en 
particulier de repérer comment se passe pour l’enfant son entrée dans la culture écrite, 
ce qu’il doit élaborer, ce dont il a besoin pour le faire, et quelques-uns des écueils qui 
deviennent parfois, pour certains enfants, des murs qui leur semblent infranchissables. 
Ces repères, à la fois théoriques et issus de l’observation, nous permettent d’ancrer la 
mise en œuvre d’une aide à l’enfant, au sein de la relation rééducative. 

Nous définirons largement l’écrit comme la culture écrite, beaucoup plus précoce que 
l’apprentissage de l’écrit scolaire. Le « savoir lire » et le « savoir écrire » sont 
l’aboutissement de tout un travail d’élaboration psychique réalisé par l’enfant, depuis 
sa naissance, bien antérieur aux questions opératoires. Dominique De Peslouan 
affirme que « le savoir lire » est le résultat d’une logique chronologique et symbolique 

 
1 Peslouan, D. 1991, Prévention : que prévient-on ? Actes du VII e congrès FNAREN, Réussir (aussi) 
à l’école, Clermont-Ferrand. 
2 Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès. 
3 Jacques Bernardin, pédagogue du GFEN (Groupe Français d’Education Nouvelle) et 
chercheur (Bernardin, J. 1997, Comment les enfants entrent dans la culture écrite, Retz, éd. 2002).  
4 Chouvier, B. et Als, 2002, Les processus psychiques de la médiation, Coll. Inconscient et culture, 
Paris, Dunod. 
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qui recouvre un « Pouvoir-Vouloir-Savoir lire ». Cette logique commence « dans les 
premières relations signifiantes/ symboliques entre l’enfant et son environnement (...) 
dont l’écrit représente l’achèvement culturel1». 

Comment, donc, se vit chez le très jeune enfant la question du pouvoir lire et du pouvoir 
écrire ? Nous interrogerons successivement ce qu’évoquent les termes : la trace, le 
dessin, l’écrit et la lecture, l’écriture, en illustrant ces différents registres de productions 
enfantines. 

II. LA TRACE, UN AGIR DÉJÀ SYMBOLISÉ ET UNE CONQUÊTE DE 
L’ESPACE   

Le mot grec graphein, d’où sont issus graphie, graphisme, signifie gratter, tracer sur la 
pierre, tracer des caractères, des figures et des lignes. Il se réfère à l’inscription et à 
l’image, au récit et à la fresque.  

En grec, skariphaomai, faire une égratignure, et skariphos, scarifier, reflètent l’aspect 
matériel du geste à son origine.  

Selon Joël Clerget, une trace devient signifiante par effacement et par la parole, elle 
montre et fait voir : « la trace, plus on l’efface, plus elle s’affiche »2. Il ajoute plus loin : 
« Telle est la loi de la lettre : faire durer la parole dans le temps. Perdurer. Aller de 
l’avant3. » 

- Dans un premier temps : une trace fait signe, elle représente quelque chose 
pour quelqu’un. 

- Dans un second temps, la trace est désignée par un nom. Elle peut disparaître 
au regard, elle continuera à exister dans la langue. On peut en parler, l’intégrer 
dans un réseau signifiant. 

- Dans un troisième temps, apparaît le sujet : l’Autre a laissé cette trace. 
 

Le pouvoir de la trace correspond à une inscription dans une trame signifiante qui 
concerne : 

- Soi-même ; 

- Les autres ; 

- Les évènements. 

 

La trace engage.  

Le tatouage est écriture, inscription indélébile, définitive sur le corps.  

La trace peut-être aussi un signe distinctif, un signe d’appartenance à un groupe. En 
Afrique, la scarification est marquage, rituel symbolique d’appartenance ethnique ou 
d’initiation.  

 
1 Peslouan, D. 1991, Prévention : que prévient-on ? Actes du VII e congrès FNAREN, Réussir (aussi) 
à l’école, Clermont-Ferrand, p. 63. 
2 Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès, p. 29. 
3 Ibid., p. 108. 
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En se scarifiant, certains sujets cherchent à extérioriser et à retourner sur leur corps, 
en s’auto-mutilant, une souffrance intérieure intolérable1. Cette marque, même 
soigneusement cachée, est à considérer comme un appel au secours, un message 
adressé à qui voudra bien l’entendre.   

Le mot « trace » évoque encore l’empreinte, la marque d’un passage, le reste ou la 
cicatrice laissés par un événement. On reconnaît que quelque chose a existé par le 
vestige, même minime, qui subsiste d’une chose passée. Même si on ne peut que 
formuler des hypothèses sur les raisons qui ont poussé les hommes préhistoriques à 
laisser des traces, ou des inscriptions de plus en plus élaborées sur les murs des 
cavernes, ou sur des menhirs, par exemple, on peut avancer que ces inscriptions 
correspondaient à un besoin profond.  

Bien avant l’invitation à entrer dans l’apprentissage de l’écriture des mots, de 
nombreux enseignants d’école maternelle demandent aux enfants de la classe, de 
poser leur main recouverte de peinture sur une grande feuille. Quelquefois, c’est le 
pied. L’enfant engage son corps dans cette trace qui le représente et il saura la 
reconnaître et la montrer avec fierté lorsque ses parents viendront dans la classe. Il 
s’agit bien d’inviter chaque enfant à entrer dans le monde du symbolique, en donnant 
une représentation métonymique2 de lui-même, de plus, intégrée dans une 
représentation symbolique du groupe-classe.  

Tout enfant aborde la trace par ce qui est nommé « des gribouillages ». 

Un des grands problèmes de l’enfant est sa conquête de l’espace, qu’il s’agisse de 
l’espace dans lequel il ne se situe pas encore bien lui-même, ou celui des objets, dans 
leurs trois dimensions. Henri Wallon souligne l’importance du gribouillage comme 
première conquête de l’espace par l’enfant, et considère celle-ci comme parallèle à sa 
maturation. Le gribouillage est déjà, aussi, un message adressé à l’autre.  

L’enfant implique la totalité de son corps dans cet acte. Comment pourrait-il se servir 
de sa seule main si son corps est vécu comme une totalité, non séparé de son milieu 
familial ? L’énergie déployée se manifeste par le dynamisme du trait, que celui-ci soit 
en zig-zag, ou qu’il se circularise. Une jouissance en résulte. Il ne parvient pas toujours 
à maîtriser, à arrêter son geste. Le trait vient souvent mordre le bord de la page, 
comme dans le tracé de Luc, alors âgé de 2 ans 6 mois. 

 

 
1 Parmi les hypothèses possibles, cette atteinte du corps peut aussi correspondre à une recherche 
d’atteindre le corps de la mère à travers son propre corps, ou encore à une recherche de la sensation 
d’exister à travers la souffrance.  
2 La métonymie est une figure de style du langage, qui dénote un transfert de dénomination d’un terme 
à un autre, liés entre eux par certains modes de relation : la cause pour l’effet, la partie pour le tout, le 
contenant pour le contenu, etc. ex : « Une voile à l’horizon » pour désigner un navire.  
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Certains auteurs avancent l’hypothèse que pour le très jeune enfant, la feuille de papier 
peut être vécue comme le miroir du visage de la mère, et il arrive qu’il la gribouille avec 
violence.  

Cependant, très tôt, l’enfant différencie le dessin et l’écriture. Lorsqu’il déclare : « C’est 
pas pareil », il procède à une mise en ordre symbolique, et il réalise qu’un système de 
contraintes, même si elles lui échappent, organise l’écriture.  

 

Lors de ses premiers essais de peinture, l’enfant se confronte corporellement avec la 
matière, même s’il utilise un pinceau comme intermédiaire. Il fera de même avec ses 
doigts, un chiffon, une éponge, au tout autre instrument. Les taches de couleur, les 
éléments juxtaposés, ne sont pas le signe que la surface est acquise, mais que se 
construisent les notions de haut, de bas, de vide, de densité, puis celles de proximité, 
d’éloignement, par exemple.  

Tout dessin est à la fois expression et figuration, création personnelle, y compris 
lorsqu’aucun mot ne vient en traduire le sens pour le spectateur. « Produit d’un grand 
effort, l’œuvre de l’enfant n’est jamais un jeu gratuit1. » Le dessin agit en retour sur son 
auteur. Il s’agit ainsi d’un travail sérieux, recherche de soi, autant que recherche 
d’appropriation de cet espace qu’offre la feuille de papier.  

Nous suivrons ainsi plusieurs dessins de Anne, alors qu’elle était âgée de 3 ans et 
demi puis 4ans et demi, afin de mettre en évidence les processus en jeu, et ce que 
l’enfant construit d’une manière concomitante.  

Le premier dessin choisi ici, à la peinture, témoigne en particulier de cette conquête 
de l’espace plane de la feuille, mais aussi d’une recherche d’organisation, à partir du 
choix des couleurs et des formes.  

 

 

Cependant, l’enfant doit pouvoir effacer sa trace, il a parfois besoin que celle-ci ne soit 
pas toujours indélébile, sans recours et sans retour. D’où le grand intérêt de l’enfant 
par rapport au tableau, aux supports que l’on peut effacer. Patrick Chamoiseau, dans 
Une enfance créole2, rapporte comment il est entré dans ce pouvoir de la trace, et dans 
la jouissance de pouvoir l’effacer : « La craie se voyait bien sur le noir de l’ardoise. Il 

 
1 Stern, A. 1966, Une grammaire de l’art enfantin, éd. D. & N. 
2 Chamoiseau, P. 1994, Une enfance créole II, Chemin-d’école, Paris, Gallimard, éd. 1996, Folio, p. 
26. 
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traça un trait. Puis deux. Puis mille ronds. Puis un lot de gribouillis. Quand les deux 
faces en furent couvertes, il apprit à effacer. Avec sa main. Son coude. Ses épaules, 
jusqu’à ce qu’il soit devenu tout blanc et pleure la craie usée... Et Jojo, consterné de 
le voir effacer son ardoise à l’aide de ses cheveux, lui apprit le secret de l’éponge… Et 
de tous temps, il n’eut jamais assez de craie, jamais assez d’éponge, jamais assez 
d’ardoise. Ça, je vous le jure ».  

S’il ne peut jouer à la destruction, l’enfant n’élabore pas cet aller-retour entre tracer et 
effacer, détruire et reconstruire. Le modelage, l’argile, le sable, l’eau, éléments très 
sensoriels, sont des objets malléables qui permettent à l’enfant, dans un rapport 
corporel à la matière, de découvrir cette maîtrise jubilatoire dans une première 
élaboration de la forme, de la représentation, de la transformation de la matière puis 
dans la construction de la permanence de l’objet. Le jeu avec les mots et les sonorités, 
les jeux de construction, mais aussi les gribouillages effacés vont permettre à l’enfant 
de compléter son expérience.  

Patrick Chamoiseau poursuit : « Vint le temps des pétroglyphes. Un hasard lui permit 
de découvrir que les cloisons accueillaient bien la magie de la craie. Alors les cloisons 
de l’appartement en furent couvertes. Man Ninotte, habituée pourtant aux désolations, 
en perdit son bon ange. (…) L’ardoise avait perdu tout son magnétisme. Les cloisons 
seules étaient ensorcelées. Alors le négrillon se réfugia dans le couloir un peu sombre 
qui reliait les appartements. Là, personne ne s’inquiétait de l’état des cloisons. On l’y 
trouva désormais, artiste inspiré, hiératique, important, couvrant sans pièce fatigue les 
planches de bois du Nord d’une profusion de saletés qu’il était le seul à trouver 
formidables1 ».  

En ayant recours au mot « pétroglyphes », lequel renvoie à la pierre2, selon 
l’étymologie grecque « petros », Patrick Chamoiseau insiste sur le désir du sujet, à un 
moment donné, de laisser une trace plus durable de son passage.  

Certains soutiennent que détruire systématiquement les objets produits dans une 
séance recentrerait sur l’importance du processus créatif lui-même, en valorisant 
seulement celui-ci et non les productions. L’argument qu’y oppose René Kaës plaide 
en faveur d’une conservation au moins transitoire des productions : « La permanence 
du processus et sa mise à disposition pour le sujet, ne sauraient s’accommoder de la 
destruction ou de l’abandon systématisé des œuvres. Une position moyenne serait de 
dire que l’œuvre exige de durer, au moins jusqu’à la production de la suivante. Après 
quoi, l’oubli est à même de remplir sa fonction protectrice et vitale3 ». Cet argument 
semble d’autant plus important à entendre que le jeune enfant manque justement de 
repères, et qu’il a besoin de permanence pour construire ceux-ci.  

Dans le cadre de l’aide rééducative, l’enfant exprime souvent le désir de conserver ses 
dessins, et il est intéressant, voire important, de le lui proposer. Nombreux sont les 
enfants qui consultent leurs productions, même anciennes, qui sont conservées à part, 
dans un dossier. Ils s’en remémorent les circonstances. J’ai émis l’hypothèse que ce 
retour permet à l’enfant de percevoir une continuité temporelle, et participe au fait de 
de reconstruire sa propre histoire. Ces traces renvoient à la présence et à l’absence, 
au lien et à la séparation.   

 
1 Chamoiseau, P. 1994, Une enfance créole II, Chemin-d’école, Paris, Gallimard, éd. 1996, Folio, p. 27. 
2 Selon l’étymologie grecque « petros ». 
3 Kaës, R. 2002, Médiation, analyse transitionnelle et formations intermédiaires, dans Chouvier, B. et 
al. Les processus psychiques de la médiation, Paris, Dunod, p. 11-28. 
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Dans le même temps, dès qu’il laisse une trace, le sujet est en position de création. 
Winnicott parle de l’agonie primitive du créateur, et la rapproche de ce que vit le très 
jeune enfant lorsqu’il crée. Pour créer, il faut pouvoir renoncer beaucoup, pour aller de 
l’avant. Certains enfants veulent tout faire, d’autres ne peuvent pas reconnaître leur 
création. 

III. LE DESSIN, FIGURATION ET EXPRESSION DE SOI, ARTICULATION 
IMAGINAIRE ET SYMBOLIQUE 

Très rapidement, la seule jouissance du geste est remplacée par un sens donné par 
le jeune enfant à ce que l’adulte ne perçoit encore souvent que comme un 
« gribouillage », et il devient représentation et communication. Des mots 
accompagnent le graphisme, selon une justification figurative : « C’est papa, c’est 
maman, ma maison, le chat ». L’imaginaire intervient, et il est mordu par le symbolique 
des mots. Puis le geste se précise, et dans le même temps, les possibilités de 
figuration par l’enfant s’accroissent. L’accès au symbolique et au monde culturel s’en 
trouve confirmé. 

Par deux autres dessins, Anne a témoigné de ces processus, puisque, d’une part, à 3 
ans et demi, elle désigne deux petits lapins et une maison, et que, d’autre part, à quatre 
ans et demi , elle nomme les différentes parties d’un « Bonhomme ». L’enfant 
extériorise ainsi ce qu’il sait de l’objet dessiné et cherche une ressemblance de celui-
ci avec un modèle interne, dans un réalisme intellectuel.  

               

 

Arno Stern souligne le parallèle étroit qui existe entre la progression du langage et 
celle du dessin chez l’enfant. Celui-ci nomme les objets, les dessine, la phrase se 
construit, le dessin s’élabore. Toutefois, le dessin n’est jamais une copie de la réalité, 
mais toujours une reconstruction.  

Lorsqu’elle a une adresse, la recherche de beauté et d’esthétique de la production 
appelle le regard de l’autre, son admiration. Elle correspond à une recherche de 
valorisation narcissique, voire de de restauration identitaire. 
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Nombreux sont les enfants qui délaissent le dessin, au moment où l’écart se creuse 
entre leurs capacités de représentation mentale et leurs possibilités de réalisation 
graphique. Leur exigence de réalisme leur fait rejeter ce mode d’expression qui ne les 
satisfait plus. Dans la période que Piaget a désigné comme « réaliste », certains 
enfants ne supportent pas leurs ratages, le manque de concordance entre ce qu’ils 
voient et ce qu’ils ont produit. Ils jettent aussitôt leur feuille à la poubelle. 

IV. L’ECRIT   

Un message de l’autre 

 « Au commencement était le Verbe ». Puis sont venues les tables de la Loi… Un des 
plus vieux textes écrits qui nous sont parvenus est le code Hamourabi, daté de 3000 
ans avant J.C., en provenance de Mésopotamie. Il y a toutefois sur terre environ 3000 
langues, et à peine plus de 100 s’écrivent. 

« Ce qui est écrit » a souvent signification de « destin », prophétie, volonté de Dieu. 
L’écrit semble être en lien avec la mort, car les premières traces que nous avons de 
l’écriture alphabétique sont les inscriptions funéraires, les commémorations des morts. 
Dans Une pluie d’été, Marguerite Duras révèle comme trou, le lien entre l’écriture et la 
mort.  

Dans le domaine juridique, le droit écrit des scribes et des notaires s’oppose au droit 
coutumier.  

En psychanalyse, c’est d’écriture et de lecture encore dont il est question lorsque 
Jacques Lacan affirme que « l’inconscient est structuré comme un langage ».  Le sujet 
se constitue au lieu de l’Autre, c’est-à-dire des autres primordiaux de sa petite enfance, 
dans la dépendance de ce qui s’y articule comme un discours. Il est pris dans la chaîne 
symbolique : « l’inconscient, c’est le discours de l’Autre1 ». Ces éléments du discours 
de l’Autre sont inscrits dans le sujet tels « des hiéroglyphes encore indéchiffrables 
dans la solitude du désert2 ». Ils constituent une trace, une lettre qui insiste et se 
répète, tout en s’offrant comme pur symbole, comme le petit a, objet du désir perdu. 
Cette lettre se manifeste par le biais du symptôme et des autres formations de 
l’inconscient (le rêve, le lapsus, les actes manqués, les mots d’esprit…), qui sont à 
entendre comme des messages écrits pour être lus. « Le symptôme est ce qui ne 
cesse pas de s’écrire ». La cure analytique est une lecture. Les productions de 
l’inconscient se prêtent à cette lecture et le psychanalyste prend à la lettre, lit 
autrement, ce que dit l’analysant avec une certaine intention3. 

D’une manière plus générale, le terme d’écrit désigne ce qui a forme de texte, ce qui 
est rendu lisible par une écriture codifiée. C’est l’écrit d’un autre, absent, la lettre ou 
l’histoire que l’adulte ou que l’enfant lit.  

Selon Joël Clerget, la langue et l’écrit sont comme un Janus à double face, dieu des 
portes et des commencements, dieu des passages et des lieux orificiels, dieu de ce 
qui débute4. 

 
1 Chemama, R. (dir.), 1993, Dictionnaire de la psychanalyse, 1993, Larousse, p. 120. 
2 Lacan, J. Écrits I, 1966, Paris, Points Seuil. 
3 Chemama, R. 1993, op. cit., p. 146. 
4 Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès, p. 24. 
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On constate la grande disparité entre les enfants, très tôt à l’école maternelle, selon la 
présence ou non dans le milieu familial de supports écrits suffisamment variés.  

Les parents ont la responsabilité de transmettre leur culture à leur enfant en même 
temps que leur histoire familiale. En lui lisant des histoires, lesquelles sont souvent 
accompagnés d’illustrations, ils lui font découvrir que les livres sont porteurs d’un sens 
qui le concerne, qu’ils évoquent des sujets qui l’intéressent, qu’ils peuvent répondre à 
un certain nombre de ses questions et lui apporter des réponses qui le rassurent. Ainsi, 
Léo, l’un de mes petits-enfants, âgé de treize mois, et alors qu’il disait à peine quelques 
mots, s’est mis à chercher avec passion, dans un catalogue de jouets, toutes les 
photographies de tracteurs, accompagnant son pointé de doigt du mot « cracteur ». 
Progressivement, dans « SON » livre qu’il s’empressait de reprendre à chacune de 
ses visites, il a reconnu d’autres objets familiers, les désignant par leur nom au fur et 
à mesure de ses progrès linguistiques. Cette attitude de recherche, de discrimination 
et de reconnaissance, correspond bien à une attitude fondamentale du lecteur qui 
donne du sens aux livres en fonction de ses intérêts personnels.   

L’enfant qui vit dans un contexte familial dans lequel l’écrit occupe une place 
importante cherchera très tôt, par identification et par imitation, à donner du sens lui 
aussi à cette culture écrite, bien avant d’en comprendre le symbolisme et de pouvoir 
en maîtriser les codes et la graphie.  

Premiers essais d’écriture, un pas de plus vers le symbolique 

Le mot « écrire » vient du latin scribere et scriptus, tracer des caractères, marquer 
avec le style, inscrire. La famille latine nous a fourni de nombreux mots comme ceux 
de scribe, écrivain, manuscrit, écrit et écriture, scripteur, décrire et description, inscrire, 
prescrire, proscrire, souscrire, circonscrire.  

Winnicott considère le langage oral et écrit comme un objet transitionnel, un objet 
substitutif, c’est-à-dire un objet « trouvé-créé » par l’enfant, à mi-distance entre 
intériorité et extériorité1. L’objet transitionnel, en tant qu’il n’est plus tout à fait soi mais 
qu’il est encore soi, à la limite, ouvre l’enfant à un espace transitionnel, un espace de 
création, mais aussi à l’espace de l’expérience culturelle. 

L’écrit est trace, lieu d’inscription de soi, mémoire. L’articulation du corps et du 
symbolique passe par l’écriture, quelle que soit la forme que prend celle-ci. Écrire 
engage la motricité, mais avec un versant symbolique important, car il s’agit toujours 
de se mettre à distance du langage oral ou de l’agir corporel qui engage la totalité du 
corps. Pour écrire, je dois faire silence avec ma voix et je dois me centrer sur ma main, 
sur mon poignet, sur mes doigts, et faire d’eux seuls les outils de mon expression. 
Corrélativement, l’acte d’écriture peut être un moyen d’apprivoiser ce corps.  

Selon les psychanalystes, le sujet doit avoir intégré le langage et différentes 
castrations symboliques pour pouvoir écrire. Si dans le langage oral, les mots cernent 
un vide qu’ils ne sauraient combler, s’ils sont, selon Jacques Lacan, « le meurtre de la 
chose », la perte est encore plus grande lorsque ces mots sont écrits (il y manque la 
voix, l’intonation, l’émotion). « A l’enfant au travail d’alphabétisation, qui écrit un mot 
au tableau, le maître fait comprendre ce qu’est la trace, le signe : est-ce que tu écris 

 
1 Winnicott, D.W. 1971, Jeu et réalité. L'espace potentiel. NRF Gallimard, éd. 1986. 
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ta voix ? L’enfant saisit que ce qui se détache, la trace écrite, la marque (…) lui ouvre 
le monde de l’écart et l’engage comme sujet dans l’univers symbolique1 ». 

Il existe en effet un écart irrémédiable entre ce que j’ai voulu dire et ce que le mot écrit 
dit à l’autre, interlocuteur absent. On ne peut traduire le Tout. Il y a perte, castration 
symbolique, et acceptation de cette perte. Pour accepter l’acte d’écrire et accéder à 
l’écrit d’un autre, absent, je dois avoir quitté l’illusion d’un monde où tout peut se dire 
dans l’immédiateté. Être capable d’écrire revient ainsi à avoir commencé à intégrer sa 
propre division de sujet, entre désir et réalité, entre vouloir et pouvoir, entre conscient 
et inconscient, même si cette compréhension n’est jamais achevée.  

Qu’en est-il du désir d’écrire ? Pour le jeune enfant, l’écrit se présente comme une 
énigme et cette dimension aiguise son désir d’en percer les mystères et d’en maîtriser 
les secrets. Poussé par le désir d’accéder à un nouveau pouvoir, progressivement, 
l’enfant mêle « de l’écrit » à ses dessins, signifiant ainsi son désir de « faire comme 
les grands » et celui d’accéder à un mode de symbolisation encore énigmatique pour 
lui. Ainsi, Maëlle, âgée de cinq ans, a intégré « de l’écriture » au dessin d’un papillon. 
Anne ajoute ce qui rappelle une légende de dessin scientifique sur ce qu’elle désigne 
comme une voiture, une « écriture » à la place d’un titre, et éventuellement une autre 
à la place de la signature, tout en veillant à tracer des lignes, comme sur un cahier. 
Sans aucun doute, des processus d’imitation et d’identification vis-à-vis de l’adulte ou 
« des grands » sont à l’œuvre.  

 

                                                   

 

 

                                          

Nous nous sommes tous amusés à « lire » le sens d’un hiéroglyphe ajouté à la liste 
des courses pour lequel l’enfant déclare avec assurance : « J’ai écrit : du chocolat ». 
Sur l’ordinateur, Morgan, à l’âge de 3 ans, avait écrit un « roman de 100 pages ! ». 
Ses parents étaient étudiants et passaient le principal de leur temps dans les livres. Il 
avait sans doute estimé que le nombre « 100 » était capable de provoquer l’admiration 
des adultes ! Il savait repérer les lettres de son prénom, mais ce qui pouvait ressembler 
à des mots était formé de lettres tapées au hasard sur le clavier, des pages entières, 
frappées avec application et jubilation. La magie de cette écriture de ces lignes sur 
l’écran, de ce qu’il pressentait comme code culturel encore inaccessible pour lui, 
semblait pouvoir remplir, dans ce jeu, cette fonction d’un lien possible entre la pensée,  
la trace écrite.  

 
1 Legendre, P. 1992, Les enfants du Texte, Fayard, p 393. 
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La lettre, c’est l’écrit, le message, la missive, que l’on adresse à quelqu’un d’absent 
pour communiquer. C’est encore un écrit officiel « Lettre de cachet », « Lettre de 
créance », « Lettre d’embauche, de licenciement, de démission ». C’est encore la 
« Lettre au Père Noël ». Sans doute en lien avec un évènement familial et en imitation 
des adultes, Anne s’applique ainsi à écrire une longue « Lettre à l’assurance ». On 
remarquera ici la volonté d’occuper l’espace, mais aussi le simulacre de signature en 
bas de la feuille ! 

 

 

Accéder à l’écriture  

L’écriture concerne le fait même d’écrire, ainsi que l’apprentissage des signes 
graphiques codifiés, conventionnels. La lettre est en tout premier lieu un signe 
graphique qui, employé seul ou combiné avec d’autres, représente, dans une langue 
écrite (écriture alphabétique, syllabique), un phonème ou un groupe de phonèmes.  

Combien d’enfants se sont vus imposer « des lignes » en guise de « punition » ?  La 
ligne évoque une organisation spatiale uniforme, répétitive, plus qu’un contenu. C’est 
aussi la représentation qu’a l’enfant de l’écriture. Dans son désir d’écrire, l’enfant 
demande parfois à l’adulte de tracer des lignes. Soigneusement placés entre les 
lignes, il trace un certain nombre de signes au sein desquels il mêle l’écriture 
approximative de certaines lettres de son prénom, à d’autres signes qui rendent 
compte de ce qu’il perçoit de la complexité de l’écriture des lettres. Si le « pouvoir » 
écrire n’est pas encore atteint, le « vouloir écrire » est manifeste. 

La ligne est ainsi liée à la trace, au graphisme. Elle ouvre aux dimensions de l’espace 
et de la profondeur. Je cite Joël Clerget : « L’écriture naît de la ligne. Elle porte à la 
ligne. Elle surgit du geste de tracer librement. Le mot ligne renvoie aussi à celui de 
lignée.  « Je n’écris pas seulement sur les lignes du papier. J’écris aussi sur les fils de 
ma lignée, sur lesquels je reçois mon nom de fils1. »  

L’articulation entre ligne et lignée laisse entrevoir combien il va être difficile pour 
certains enfants qui ne sont pas encore inscrits dans une lignée familiale, qui ne se 
reconnaissent pas dans une historicité, d’aborder l’écriture qui impose un avant, un 
présent, un après. L’enfant qui n’a pas intégré sa place dans la famille, ou dans les 
générations, celui qui refuse les contraintes, va mettre, par exemple, les lettres à 
l’envers (et ceci ne signe pas automatiquement des indicateurs de dyslexie !). Lorsque 
la nomination d’un des parents, ou des grands parents, est totalement inconnue, de 
quelle manière cet enfant pourrait-il s’inscrire et se reconnaître dans une lignée ? Pour 
entrer dans la connaissance – en veillant à différencier celle-ci du savoir -, il est 

 
1  Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès, p. 208. 
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nécessaire de se reconnaître comme « fils de » mais également d’avoir compris que 
notre père est « fils de », et ceci sur trois générations.  Lorsque la filiation est très 
complexe, certains enfants sont dans une grande confusion. L’enfant peut accepter 
d’écrire son prénom, qui est sa marque individuelle et personnelle. Il vit celle-ci comme 
stable, permanente, mais il peut refuser décrire son nom de famille. Il lui est difficile 
alors de différencier la partie et le tout, son individualité et son appartenance, et son 
identité lui pose question. Connaître quelque chose de son histoire permet à l’enfant 
de répondre à la question « Qui suis-je ? ». 

L’intervention de la Loi médiatise le désir du sujet et renverse l’inconditionnel de sa 
demande d’amour, favorisant son détachement, sans lequel il resterait assujetti à 
l’autre. Pour écrire « en ligne », « sur une ligne » ou « entre les lignes », l’enfant doit 
accepter de ne plus être dans la toute-puissance, d’être soumis à des règles qui 
s’imposent à tous, et pas seulement à lui, des règles qui s’imposent aussi à l’adulte et 
dont celui-ci témoigne, comme il témoigne du fait qu’il est séparé et inscrit lui-même 
dans une culture.  

Dans son aspect moteur et gestuel, dans la trace produite, l’écriture est toujours 
singulière, comme le met en évidence la graphologie, laquelle se consacre à l’étude 
du graphisme, de ses lois physiologiques et psychologiques. Joël Clerget avance que 
l’écriture s’inscrirait dans l’utérus, en lien avec la manière dont l’enfant bouge ses 
mains, et la manière dont l’entourage parle de ces moments. Comme il invite le bébé 
à se lancer, comme il guide et accompagne ses premiers pas, comme il l’encourage 
et le sécurise lors de ses premiers tours de roues à bicyclette, ou lors de ses premières 
brasses, l’adulte invite l’enfant à se lancer dans l’aventure de l’écriture. Il lui montre 
des livres, lui lit des histoires, puis guide et encourage ses premières tentatives de 
symbolisation graphiques puis scripturales.  

Selon S. Freud, l’écrit « est à l’origine la langue de l’absent1 ». Un graphisme ou une 
écriture sont toujours destinés à quelqu’un, à l’autre, au tiers absent. L’acte d’écrire 
est toujours dirigé. Il conduit à produire un écrit communicable. La question se pose, 
entière, pour ceux qui ne disposent pas de ce moyen, ni d’un autre. Y aura-t-il retour 
à un agir corporel qui court-circuite la pensée ? 

Écriture et parole sont pourtant étroitement liées. Par mon écrit, je parle à quelqu’un 
dont j’attends la réponse, et je rejoue ce que j’ai intériorisé de l’illusion anticipatrice de 
ma mère. L’enfant doit avoir accepté d’être corporellement séparé de l’autre et que 
l’autre soit séparé de lui pour pouvoir écrire. Inversement, l’acte d’écrire permet le 
passage, il introduit à une socialisation car il est possible de recréer des liens 
symboliques et affectifs par l’écrit. Que serait une écriture qui ne serait adressée à 
personne ?  

Une deuxième séparation est en jeu. Une séparation « interne » se joue dans l’acte 
d’écrire. En effet, en écrivant, l’enfant met au dehors ce qui est au dedans de lui. Il est 
nécessaire qu’un certain détachement s’effectue, un décollement entre soi, le support, 
la médiation du geste d’écrire ou de dessiner, pour que la trace graphique puisse 
traduire quelque chose de la pensée du sujet.  

C’est encore d’une autre séparation qu’il s’agit, d’une perte et de l’acceptation (ou du 
refus) d’un don à l’autre dans l’acte d’écrire. Ecrire renvoie à la période anale pendant 
laquelle s’est jouée la question du dedans/dehors, lorsque, enfant, on a fait don ou 
refusé à sa mère ses fèces, et découvert la jubilation liée au désir d’emprise, de 

 
1 Freud, S. 1930, Le malaise dans la culture, Paris, Puf, Quadrige, p. 34. 
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maîtrise sur son entourage. Ce qui s’est joué à ce moment-là, influence la manière 
d’être au monde du sujet, et sa manière d’être, face à l’écrit. 

 Au fur et à mesure qu’il en acquiert la maîtrise, l’enfant utilise toute une gamme de 
représentations par lesquelles il articule le dessin et ses premières écritures.  

Les trois exemples qui suivent, le premier réalisé par Maëlle à l’âge de deux ans, puis 
les deux suivants à l’âge de cinq ans, montrent bien ce qui est perçu par l’enfant de ce 
symbolisme, de ces contraintes, mais aussi de la jouissance liée à ce plus de pouvoir 
auquel on est en train d’accéder en tant que sujet. On peut souligner l’aspect sérieux 
de cette activité pour l’enfant, la concentration, l’application et le temps qui ont été 
nécessaires pour aboutir à ces réalisations. On peut constater parallèlement 
l’émergence et l’évolution des signes codifiés d’une écriture qui devient culturelle, 
c’est-à-dire communicable et partageable. Le quatrième dessin est celui de Morgan, 
alors qu’il est en grande section d’école maternelle. Celui-ci symbolise le lien entre 
l’école, l’enseignante, qui occupe une place centrale, et cette découverte de l’acte 
d’écrire. On peut noter que tous les personnages sourient.  

                

             

 

L’apprentissage de l’écriture, toutefois, ne va pas de soi. Il est nécessaire de se 
conformer à des règles, à des codes. Pour écrire, je dois avoir accepté la solitude et 
accepter le retour sur moi-même que l’écriture impose. Je suis toujours seul face à ma 
production. Le chemin est long, laborieux et douloureux pour y parvenir. L’enfant en 
est conscient. Le plaisir qu’il en attend, comme le plaisir qu’il reçoit en retour de ses 
réussites, doivent pouvoir compenser les contraintes, les efforts, les inévitables ratés 
et les échecs.  

Killian, un garçon âgé alors de 7ans 6 mois, traduit à sa manière les exigences et les 
contraintes scolaires, mais aussi la solitude liée à l’écriture. Il se dessine seul sur une 
île déserte, entouré des symboles de son plaisir : la mer, le ciel bleu, un bateau, un 
cocotier. Toutefois, le moment d’en jouir a été retardé, car, assis devant un bureau, il 
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a dû d’abord refaire une fiche, notée 0/20 tout en haut à gauche. Il a enfin terminé et 
exprime son soulagement et sa liberté retrouvée. 

 
  

Signer, c’est s’affirmer et accepter la perte 

La signature, quant à elle, n’est-elle pas l’aboutissement de la trace, celle d’un sujet 
singulier qui s’exprime comme tel ? Nous avons tous le souvenir des nombreuses 
tentatives pour trouver « notre » signature, aux approches de l’adolescence. Les lois 
ont changé, mais les femmes devaient toutes se créer une nouvelle signature lors de 
leur mariage. 

Nous avons tous observé un enfant lorsqu’il s’essaye à écrire son prénom. Dans une 
famille « suffisamment bonne », accompagnante, étayante, que se passe-t-il ? 
L’enfant vient de terminer un gribouillage, auquel il donne une signification ou non, et 
que les adultes cherchent ou non à lire sur un plan figuratif. C’est un adulte qui propose 
à l’enfant d’y inscrire son nom, en guise de signature. Selon où il en est de cet 
apprentissage, l’enfant écrira tout ou partie de ce prénom. Lorsque c’est l’adulte qui 
écrit ce prénom sur le dessin, il arrive que l’enfant joue avec les lettres en les 
prolongeant, en ajoutant des traits personnels, en recopiant, en différenciant des 
unités significatives dans cette écriture. Parfois il s’exerce à écrire en répétant une ou 
deux lettres spécifiques qui se rapprochent du modèle culturel. Toute cette approche 
de l’enfant met en évidence à quel point l’identification et l’imitation, nés de liens 
affectifs positifs, sont des ressorts de tout apprentissage.  

S’il faut être inscrit dans les générations pour pouvoir écrire, le lien entre filiation et 
signature apparaît à l’évidence. « Écrire, c’est signer. C’est invoquer la pleine 
puissance des noms. Celle du nom propre, celui que nous avons reçu du langage par 
la médiation du code civil, et celle du prénom qui nous fut attribué par le désir d’autres 
que nous. (…) Écrit celui qui est né, issu de ceux qui lui donnent le jour, né de… c’est-
à-dire pas fait tout seul, mais généré et filié1. » 

J’évoquerai ici rapidement un exemple rapporté en Analyse de la Pratique par des 
éducateurs spécialisés. Djamel, 25 ans, adulte handicapé, résident d’une institution, a 
signé un document d’une croix alors qu’il sait écrire. S’agissait-il d’une provocation, 
dans une période où tout n’allait pas pour le mieux dans les relations de Djamel avec 

 
1 Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès, p. 43. 
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ses éducateurs référents ? Sur ce document, devaient figurer les coordonnées de la 
personne à avertir en cas d’accident, en l’occurrence sa mère, dont il est le fils unique. 
Or, lorsqu’il est question de ses parents, Djamel répond : « Moi j’ai personne » et cette 
évocation semble représenter une grande souffrance pour lui. Il entre dans une grande 
colère et part « comme un fou » disent les éducateurs. Placé à l’âge de 8 ans dans un 
Foyer de l’enfance suite au décès de son père, puis quittant une institution pour une 
autre, avec des intermèdes d’errance, comment Djamel pourrait-il se reconnaître dans 
une lignée, « fils de » ? Ce refus de signature, alors qu’il était justement question de 
se reconnaître une famille, semble bien exprimer cette béance, ce sentiment de vide, 
ce vécu d’abandon. 

Cependant, écrire et signer son écrit équivalent à une perte. L’auteur s’efface et laisse 
la place à celui qui lit. « Écrire, c’est disparaître en laissant sa signature1. » C’est vrai 
pour tout écrit : que ce soit un courrier adressé à des familiers ou un article destiné à 
être publié. Une fois rédigé et signé, l’écrit ne nous appartient plus. C’est aussi signifier 
et accepter une fin. 

 

Ces quelques pistes évoquent déjà quels peuvent être les obstacles rencontrés par un 
enfant lorsqu’il est invité à entrer dans le monde de l’écrit.  

V. UN « ETAT » DES LIEUX A L’ENTREE AU CP  

Jacques Bernardin a interrogé des enfants qui entraient au CP et leurs parents2. Le 
canevas suivant guidait ses entretiens avec les élèves : 

1. As-tu envie d’apprendre ? Pourquoi ? 
2. Qu’est-ce que tu penses apprendre cette année ? Sais-tu déjà certaines choses ? 

Où l’as-tu appris ? 
3. Comment fait-on pour apprendre ? On apprend surtout à la maison ou surtout à 

l’école ? 
4. Lire, d’après toi, ça sert à quoi ? Et pour les adultes ? 
5. Que faut-il faire pour apprendre à lire ? 
 
Il ressort des entretiens, l’existence de deux grandes constellations d’élèves.  

Dans la première catégorie, les élèves, qualifiés « d’actifs-chercheurs », étayent leur 
présence à l’école sur des visées de développement personnel : apprendre permet de 
devenir grand, d’être autonome, d’accéder à une quantité de connaissances, parfois, 
en plus, mais pas essentiellement, d’avoir un métier. Ils manifestent la volonté 
d’essayer, ils ont compris qu’apprendre nécessite de s’engager dans un processus 
inscrit dans la durée. 

Dans la deuxième catégorie, les mobiles des enfants que Jacques Bernardin qualifie 
de « passifs-récepteurs », sont moins ancrés, plus ténus. Parfois, ils ne savent pas 
justifier leur présence à l’école. Ils font usage d’arguments qui tournent en rond (parce 
que je trouve bien, pour apprendre), ou expriment des motifs externes (faire plaisir, ou 
référés à une normativité externe : il faut…). Pour apprendre, conçu comme tâche, 
certains ne savent que faire, d’autres pensent qu’il faut écrire, travailler, aller à l’école, 

 
1 Clerget, J. 2002, L’enfant et l’écriture, Toulouse, érès, p. 42. 
2 Bernardin, J. 1997, Comment les enfants entrent dans la culture écrite, Retz, éd. 2002, p. 24-38. 
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écouter, répéter, refaire. Se dégagent le manque de repères, une grande confusion, 
une passivité face à l’apprentissage, l’imitation qui reste extérieure à soi, et ne devient 
pas créative, dans une forte dépendance à l’adulte. 

Ne sachant pas comment s’y prendre, que faire et surtout dans quel but, ces enfants 
en sont réduits à deux attitudes : soit signaler leur présence à tout prix, mais dans des 
modalités « brouillonnantes » et peu pertinentes, soit s’installer dans l’attitude 
mimétique du bon élève, dont le modèle est véhiculé largement par la famille (« il 
faudra bien écouter, être sage »). Pour ces élèves, si les essais infructueux sont trop 
nombreux et systématiques, les premiers pas au CP risquent de fragiliser l’image de 
soi, et de désespérer la volonté d’apprendre, confirmant alors l’expérience familiale 
déjà souvent ingrate en matière de scolarité. La signification sociale de l’écrit reste 
lacunaire, voire inconnue pour la plupart. L’auteur souligne également qu’il « apparaît 
de manière flagrante, que les enfants qui ne respectent pas les règles dans l’espace 
du jeu, sont bien souvent ceux-là qui sont « hors-jeu » dans les domaines scolaires, 
lesquels les confrontent à une symbolisation fortement codifiée (comme l’écrit ou la 
numération)1. »  

Avec les parents, les entretiens étaient organisés selon le canevas suivant :  

1. Comment avez-vous présenté le CP à votre enfant ? 
2. Avez-vous déjà fait des préapprentissages avec lui (elle) à la maison ? 
3. Comment voyez-vous votre enfant (autonomie, attitude devant l’inconnu, 

rapport à l’effort, à l’exigence ?) 
4. Pour les apprentissages, comment voyez-vous votre aide en tant que parents ?  
5. Qu’attendez-vous de la scolarité de votre enfant ? Avez-vous un souhait pour 

son avenir ? 
 

Il ressort de ces entretiens que l’essentiel du message parental, renvoie au rite de 
passage, en termes plus ou moins dramatisés. Ce passage permettra à l’enfant de 
changer de statut, de devenir grand, d’accéder aux savoirs de l’adulte, de gagner la 
reconnaissance comme sujet à part entière. L’initiation aux codes symboliques 
fondamentaux (savoir lire, écrire, compter), est présentée comme un passage obligé 
pour la réussite sociale, un socle sur lequel toute la suite de la scolarité repose. En 
cela, le CP est chargé de tous les enjeux.  

Ici aussi, deux « idéaltypes » familiaux, nettement différenciés, ressortent des 
entretiens.  

Dans le premier, il y a valorisation de l’apprentissage, les contenus en sont familiers, 
l’accompagnement parental est conçu comme complémentaire à l’école.  

Dans le second, les apprentissages ne sont pas finalisés explicitement. Ils sont 
présentés comme une expérience de rupture qui exige des renoncements. Quand elle 
n’est pas dans le flou, l’aide parentale consiste à surveiller, contrôler, vérifier, en faisant 
répéter, retravailler, apprendre. Les aînés, les parents, ont souvent connu des 
aventures scolaires douloureuses, parfois traumatiques. Parfois, l’avenir est 
impensable et des processus d’auto-exclusion sont mis en jeu. A cet « idéal-type » 
parental correspond bien souvent l’élève « passif-récepteur » qui manque de 
confiance en lui et en ses capacités, qui manque de repères, qui renonce avant d’avoir 
essayé, dont la mobilisation vis-à-vis des apprentissages est incertaine, pour lequel 

 
1 Bernardin, J. 1997, Comment les enfants entrent dans la culture écrite, Retz, éd. 2002, p. 44. 
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l’école est vécue comme un monde étranger dont il a du mal à percevoir le sens. « La 
mobilisation sur l’école peut être aussi contrariée par l’angoisse qui paralyse l’enfant, 
le fait douter, les injonctions contradictoires (demandes paradoxales destructurantes) 
ou l’indifférence familiale qui génère le sentiment d’abandon1. » 

Le même chercheur met en garde cependant contre un lien trop rapidement fait entre 
les caractéristiques socio-familiales et l’attitude des enfants face aux apprentissages, 
ou encore avec leur réussite ou leur échec scolaire. Il existe de nombreux transfuges, 
dit-il, qui montrent que le sujet dispose d’une marge pour infléchir sa trajectoire 
personnelle. On peut cependant comprendre, ajoute-t-il, en citant Pierre Bourdieu, que 
« la disqualification s’opère (et se perpétue) à travers la violence symbolique d’une 
école indifférente aux différences qui lui préexistent, d’un enseignement qui, en ne 
donnant pas explicitement ce qu’il exige, exige uniformément de tous ceux qu’il 
accueille qu’ils aient ce qu’il ne donne pas, c’est-à-dire le rapport au langage et à la 
culture que produit un mode d’inculcation particulier et celui-ci seulement2. » 

Face à ce constat, il propose que l’école ajuste ses réponses à la diversité des élèves 
qu’elle accueille. Il s’agirait par exemple pour les enseignants des classes d’être plus 
vigilants quant à la mise en place de repères, de rites, de travailler le sens de l’école 
avec les enfants, de changer le rapport à l’erreur, de solliciter d’avantage l’initiative, 
l’autonomie, la responsabilité des élèves. Il s’agira également de travailler davantage 
avec les parents. 

Dans ses conclusions, Jacques Bernardin rappelle que « la difficulté d’ordre 
instrumental est redoublée par une difficulté d’un autre ordre, liée au rapport au monde 
spécifique qu’exige et qu’instaure tout à la fois l’écrit, qui, dans sa forme et dans le 
contenu, est à distance de l’expérience3. » L’enfant qui entre à la « grande école » - 
parce qu’il y est confronté à l’écrit d’une part, aux objets symboliques et aux 
apprentissages conceptuels d’autre part, – va vivre cette expérience comme une 
rupture, à la fois cognitive et identitaire. « Non seulement c’est difficile sur le plan des 
apprentissages, mais ça l’est également sur le plan identitaire, car l’école exige de se 
confronter à de ‘l’Autre’, tant au niveau des contenus que des formes4. » Sur le plan 
identitaire, il s’agit de « déborder la filiation socio-familiale par l’inscription dans une 
filiation élargie temporellement et socialement, le sentiment de double historicité, – de 
l’évolution humaine et de la sienne propre –, permettant à l’enfant de remodeler son 
rapport à l’école et au savoir, de vivre l’apprentissage comme développement 
symbolique l’autorisant à de nouveaux possibles5. »  

Conclusion 

Un enfant qui a été suffisamment bien accompagné par sa famille depuis sa naissance, 
qui se sent en sécurité et qui ne craint pas de perdre leur amour, éprouve le besoin de 
grandir, d’aller « voir ailleurs ce qui s’y passe ». Cet ailleurs lui apparaît comme un 
monde extraordinaire dont il a hâte de percer les énigmes. Se référant à sa propre 
histoire, Patrick Chamoiseau évoque ce « désir d’école » mais aussi d’indépendance, 
un mouvement exogamique, un désir d’apprendre des choses nouvelles, même si les 

 
1 Bernardin, J. 1997, Comment les enfants entrent dans la culture écrite, Retz, éd. 2002, p. 48. 
2 Bourdieu, P. ; Passeron, J.C. 1970, La reproduction, Paris, éd. De Minuit, p. 163. 
3 Bernardin, J., op. cité p. 156. 
4 ibid., p. 218. 
5 Bernardin, J. 1997, Comment les enfants entrent dans la culture écrite, Retz, éd. 2002, p. 222. 
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premiers contacts avec l’école ne furent pas exactement ceux dont il rêvait : « Le 
négrillon commit l’erreur de réclamer l’école. Il faut dire, à sa décharge, qu’il avait 
depuis longtemps abandonné son activité de suceur de tété, et que, lancé dans l’infini 
de sa maison, il en avait pour ainsi dire épuisé les ressources. Cet obscur conquistador 
prenait goût maintenant aux rebords des fenêtres. De là, il guettait les autres négrillons 
en train de se promener sans manman ni papa1. » 

Les parents ont la responsabilité d’inscrire leur enfant dans un désir et un projet. Ils 
ont celle de lui transmettre leur culture, d’avoir le projet qu’il grandisse, et de l’inviter à 
aller apprendre ailleurs que dans le cercle familial réduit. En contrepartie, ce que Piera 
Aulagnier nomme « le contrat narcissique » interpelle chaque enseignant, chaque 
équipe pédagogique. Ce contrat « a comme signataires l’enfant et le groupe. En 
échange de son investissement dans le groupe, l’enfant demande à celui-ci un certain 
nombre de garanties quant à la place qu’il peut y occuper, un ensemble de repères 
identificatoires possibles, dans un modèle social reconnu2. » L’école doit faire en sorte 
d’améliorer les conditions d’accès à la culture écrite pour tous les enfants. Elle doit 
aider certaines familles à dépasser leurs appréhensions et à changer leur regard sur 
l’école. 

Cependant, si apprendre, et tout particulièrement apprendre à lire et à écrire, c’est 
grandir, il s’avère que certains enfants ont peur de grandir. Pour certains, la séparation 
est vécue comme une rupture ou une trahison. D’autres, ou les mêmes, sont 
préoccupés par des questions identitaires, par des questions de filiation et de place. 
L’enfant qui n’a pas trouvé sa place, dans sa famille, dans sa fratrie, dans sa 
généalogie, éprouve de grandes difficultés à entrer dans le système organisé et 
symbolique de l’écrit et surtout une impossibilité à lui donner du sens. Encombrés 
d’eux-mêmes, ils ne peuvent rencontrer l’Autre de la culture sans craindre de se 
perdre. Perdus dans leur propre histoire, englués dans leur expérience présente, ils 
ne peuvent la mettre à distance et ne parviennent même pas à envisager des 
« nouveaux possibles ». 

Même s’il existe parfois des problèmes méthodologiques au niveau des 
apprentissages, même s’il faut sans doute encore améliorer ceux-ci pour que tous les 
enfants accèdent vraiment au pouvoir-vouloir-savoir lire et écrire, on culpabilise trop 
souvent les enseignants. Pour écrire le mot « voiture », l’enfant doit avoir parcouru un 
chemin difficile, titanesque, semé d’embûches.  J’ai cité en préambule de cette 
intervention cette affirmation de Françoise Dolto3 : « Chez l’enfant, tant de choses sont 
à savoir, à connaître, avant d’apprendre à lire et à écrire, qu’on se demande pourquoi 
l’école s’est organisée autour de la précocité de cet enseignement, pour des enfants 
qui ne savent ni qui ils sont, ni pourquoi ils sont en vie4 ». Cette autre parole vient en 
écho : « Il est persécutoire pour un enfant de vouloir lui faire réaliser l’apprentissage 
de l’écriture, avant qu’il ne se soit approprié symboliquement ses objets, constitué une 
image du corps lui permettant de projeter sur un papier des images, donc de dessiner 
de manière spontanée, c’est-à-dire qu’il soit en possession de son corps face à l’autre, 

 
1 Chamoiseau, P. 1994, Une enfance créole II, Chemin-d’école, Paris, Gallimard, éd. 1996, Folio, p. 
17. 
2 Aulagnier, P. 1975, La violence de l’interprétation, Du pictogramme à l’énoncé, Paris, PUF, Le fil 
rouge, 4e éd. 1986, p. 153. 
3 Et située ici en exergue dans le texte écrit. 
4 Dolto, F. 1989, L’échec scolaire, Essais sur l’éducation, Paris, Ergo Press, p. 16. 
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et assume ce qu’il a à dire, c’est-à-dire qu’il le dise1. » L’enfant doit pouvoir se séparer 
du milieu maternel pour aller vers le milieu scolaire. 

Lorsqu’un enfant est encombré par des préoccupations qui l’empêchent d’être un 
élève qui s’inscrit dans les apprentissages scolaires, il est indispensable de lui offrir la 
sécurité d’un cadre, d’une écoute et d’un accompagnement spécifiques, et de l’inviter 
à s’exprimer. La plupart du temps, il le fera avant tout par le graphisme qu’il 
accompagnera de ses mots, de ses petites histoires. Les contes, les histoires des 
livres feront écho et prolongeront ses questionnements, tout en lui ouvrant le monde 
de l’écrit culturel. L’aide apportée peut aider l’enfant à élaborer la séparation 
constitutive de l’accès à un fonctionnement symbolique grâce à la représentation, 
l’aider à désirer acquérir ce savoir culturel, source de plaisir, d’enrichissement 
personnel et d’un nouveau pouvoir sur le monde.  
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1 Collodain, M.L. 1987, Qu'est-ce qu'écrire ? Question d'amour et de nécessité, Actes du IIIe Congrès 
FNAREN, Dimension clinique de la rééducation en milieu scolaire, 7-8-9 mai 1987, Villeurbanne, p. 50. 


